Kate's Blog

《 當代蔬食名人堂 》     《作者》 寒荻

以「宣揚尊重生命的理念」為職志的作家，同時也在「台北廣播電台」擔任長駐來賓，講述蔬食名人的成長故事。 

他似乎急於從神秘的東方文化中找到淨化靈魂的秘方，卻又忙於事業上的衝鋒陷陣、大展身手；這兩者──精神欲與物質欲，不時的交錯、拉扯。它們不時開戰，也都勝利了。

         如果，你也愛看好萊塢經的典傳奇，一定對以下的起承轉合很熟悉－－英俊的男主角在窮困中成長，二十啷噹時，幸運掌握先機、成功開創事業；他志得意滿走路生 風，卻在快抵達人生巔峰之際棋逢敵手，繼而中箭落馬甚至身敗名裂。他吶喊、掙扎、絕望、沮喪，讓自己在社會邊緣徘徊迷醉。人們先是對他百般嘲笑或落井下 石，要不了多久，就都遺忘此號人物。戲劇的氛圍，就這麼持續低迷、低迷、低迷….

         突然，一片詭譎的光明照過來了──伴隨類似命運交響曲的配樂。那主角奇蹟似的復仇成功，勢如破竹的重整事業舞台。從此，金光閃閃銳氣千條，全紐約的燈一齊為他發亮！

        奇蹟，人人嚮往，但到底是太陽底下無新鮮事，尋夢人啊，只好寄託於戲劇好萊塢。不過，史帝夫‧賈伯斯－－這個大反文明生活、卻站在科技產業尖端的魅力男子，就活脫脫擔綱演出比好萊塢還要好萊塢的企業傳奇！

         史帝夫‧賈伯斯（Steve Jobs）誕生於一九五五年，成長於美國加州洛沙圖斯市（Los Altos）；父親是個政治學學者，母親是一位言語治療師，但賈伯斯出生不久就送給人領養，原因是當時他的父母親是未婚生子。

        他的養父母不是學有專攻的知識份子，物質生活也挺困窘，但對他們所領養的兩個小孩相當寵愛與支持，可說是為他們做牛又做馬。養父保羅曾從事黑手、討債員、 二手車推銷員…有時會買下舊車自行修理改裝，再轉賣他人。保羅做生意很老實，他不願哄抬價格貪圖一個子兒，只賺取合理的工資。

         賈伯斯相當尊愛養父，也學到把廢棄物化為神奇的本事，但他顯然較投機取巧，賺錢的態度心狠手辣，十足的商人頭腦。還沒上高中的年紀，他就能夠把跳蚤市場買 來的破收音機改頭換面，然後沿街兜售小賺一筆。他也靠著一張能說善道的嘴，免費成為昂貴的里德大學（Reed College）的「聽課生」（非正式學生）；然後，基於生存所需，又在校園內四處白吃白喝。這一張嘴，甚至讓他免費搭上私人飛機一遊聖地牙哥。 

         當第一次遇到與自己流著相同血統的親妹妹時，賈伯斯心生愁悵了；親妹妹是個小有成績的作家，除了相似的容貌，渾身散發著風格獨具的藝術家氣息。作家？多 風雅的頭銜！賈伯斯心裡於是叨唸起來：唉唉，如果自己不被拋棄、如果是成長於學者家庭而非藍領家庭，那麼人生是不是會精彩些？

        事實證明，賈伯斯的特質原本精彩，即使沒有經過刻意栽培，潛伏在他血液中的藝術家因子，還是自然而然就萌發了。

         他天生是賺錢高手，也知道自己將會是個百萬富豪，卻又矛盾的排斥「有錢人」這樣的身份；根植於他內在的某一部份，是反「唯物主義」的。他對吉普賽式的浪人 生涯心生嚮往，也著迷於印度、日本、中國等東方神秘情調。因此當他發現里德大學附近的印度教「黑天神廟」與「大同農場（All-One Farm）」對外提供免費素食時，便如魚得水似的往裡頭鑽了。

         約莫十八、九歲時，賈伯斯認識一位在加州人氣很旺的日本僧侶千野（Kobin Chino），從此尊奉千野為心靈導師。千野修的是佛教禪宗，談話內容深奧、富於浪漫與詩意；但更令賈伯斯推崇的是，千野公然反抗僧侶必需嚴格遵守的教條 與重責大任，其禪林叛徒的形象，深深吸引了也是叛逆份子的賈伯斯。他狂熱的探索東方宗教，閱讀大量宗教和哲學書籍，也成為徹底的素食主義者，過著極簡的生 活；留著長髮、穿著波西米亞式的浪人裝，卻在興致來時沉醉於迷幻藥。

         此一時期，他的強迫性格與完美主義幾乎毀了自己的健康。他的素食堅持越來越極端了。由於對自我要求完美，所以他認為吞入肚內的食物也必需是完美的。以他 的標準看去，動物的愚昧自是不在話下，無論就衛生或精神層面考量，肉食都是他吞嚥不下的。而通得過他檢驗的素食食品也相當有限，他幾乎只吃穀類麵包和水 果，還常常施行「禁食」。旁人看著賈伯斯，都對這個甘願長期處於「饑餓狀態」的「果食者」感到不解。

         當時，賈伯斯與一票朋友總愛在假期浩浩蕩蕩殺到「大同農場（All-One Farm）」。那兒有肥沃的火山土壤，種植著豐富的有機農產品。農場主人總是穿著印度長袍，大聲疾呼回歸簡樸的美好、勸告年輕人放棄迷幻藥。而來客也個個 打扮成西藏僧侶、佛教徒、印度宗師、祈禱師或冥想大師，他們貪婪的享用女主人烹調的美味齋食。賈伯斯此時總算是狼吞虎嚥了──他先是狼吞虎嚥，然後又全部 吐了出來。他青年時期的的飲食觀，的確是獨特到病態的程度了。

         而矛盾的性格讓他擺脫不了「青春期的迷惘」，他似乎急於從神秘的東方文化中找到淨化靈魂的秘方，卻又想要在事業的競技場上衝鋒陷陣、大展身手；這兩者──精神欲與物質欲，不時的交錯、拉扯。它們不時開戰，也都勝利了。

         在里德大學旁聽一年後，賈伯斯開始闖蕩江湖，他先是在俄勒岡一帶的「蘋果園」打工，繼而在矽谷一家年輕的電腦遊戲公司任職；顯然最初的探索並沒獲至多少心 得，他用辛苦掙來的錢做了一趟印度朝聖之旅，一飽多年來對東方情調的懷想。浪遊了幾個月，才重返矽谷。或許是印度之旅激發了驚人的能量，他的創意從此一發 不可收拾！

         那年，1976年，他21歲，在矽谷山景城（Mountain View）的車庫拼裝出一部舉世矚目的電腦－－蘋果電腦，它擁有渾圓光滑的外緣、貼心的功能性設計與令人驚豔的美觀。它不再只是某些機關才會設置的龐大機 器；而是人人都能使用的家電用品。這項科技產品果然如「蘋果」般吸引人，訂單應接不暇，讓這個窮小子見識到什麼叫做財源滾滾，到他二十三歲時，已握有一百 萬美元，又一年，財產超過一千萬美元。與他合創蘋果電腦公司（Apple Computer, Inc.）的夥伴史帝芬‧沃茲尼克（Stephen Wozniak）也忙著數鈔票。 

        名利來的如此之快，反而讓他有不確定、不自在的感覺。他似乎不知如何運用暴發的財富，仍與女友住在搖搖欲墜的小木屋裡，即使後來買下了巨宅，宅內也幾乎沒 放家具，甚至連張床都沒有。他的友人看不過去，好心帶他到古董店傢俱店選購，卻落得敗興而歸。賈伯斯是極簡主義的信徒，除非是完美至極的物品，否則，他寧 願生活空間是空曠的。他實行的很徹底，以至於多年來都住在巨大的空屋裡。 

         1980年，蘋果電腦的股票上市了，賈伯斯也躍升為總裁；三十歲那年，他擁有了一輛時髦的保時捷，黑亮的色調俐落的線條，一如他對美學的堅持，他像孩子 般的四處炫耀。同時，他也成了媒體寵兒；他一出現，fans就癡望他、呼喊他：「賈伯斯！賈伯斯！賈伯斯！賈伯斯….」。 

         迅速成為大富翁，不是罪惡，他的成就全憑自身的能耐。但不妙的是，他變了，變的越來越猖狂，常常大發脾氣口無遮攔，諸如「笨蛋」、「你白癡啊」「給我從頭 來過」這類用語無端四射。員工們甚至害怕跟他一起坐電梯，因為很可能還沒到達辦公樓層，就被下令滾蛋了。賈伯斯對強者不屑，對弱者殘酷。他不是故意的，只 是很真實展現自已天真的一面，而天真，已化為一把把殺傷力特強的利刃。

         賈伯斯二十八歲那年，請來百事可樂總裁史考力幫他整頓「出了些問題」的蘋果電腦公司。他這麼問史考力：「你要繼續賣糖水給小孩子？還是改變世界？」無禮的問話令人替他捏把冷汗，卻意外打動了史考力。

         史考力加入蘋果電腦了，然後，他發現，整個公司的最大問題，其實就是倨傲霸道固執瘋狂的賈伯斯！這個IQ一流卻EQ不入流的傢伙，讓公司上上下下吃盡苦 頭，大家心情不好，當然事情做不好囉。錯不了，問題的癥結就在賈伯斯。於是，史考力果然不負所托，把問題解決了－－裁掉賈伯斯。

        1985年，三十歲的賈伯斯，就這樣丟了飯碗。他錯愕極了──有沒有搞錯？被自己一手創辦的公司解雇？但他才剛又開發出風靡全球的「麥金塔」電腦，為公司賺進大把金子啊？解雇他，擺明是謀功篡位！可恨的是，那史考力是自己找來的。

        他決定證明蘋果把他踢出去是天大的錯誤。他要嘲笑他們的不智！於是，賈伯斯再一次開發新型機器，組織新公司NeXT，期待再次引領潮流。NeXT果然受到矚目－－它的大失敗受到鬧哄哄的矚目。而蘋果電腦一天的銷售量，就比 NeXT一年的業績還要高。

         賈伯斯撐到第七年，才終於承認失敗；當公司的主管與員工陸續提出辭呈時，他被逼到了邊緣，無論是財務、情緒、精神，全盤崩塌了。一九九三年二月十 月，NeXT 宣布關廠並銷毀電腦。然後他就陷入憂傷、沮喪、退縮。三個月後，他在舊金山發表演說，談到重整公司的計畫。但過去吹捧他的媒體紛紛落井下石，沒人看好他。 就這樣，工廠變荒漠，英雄變狗熊，魔鬼賈伯斯的夢碎了。

         這一年年底，無可選擇的，賈伯斯這個名字從企業菁英榜除名了… 

         若非生命中有賢慧的包威爾相伴，賈伯斯恐怕很難度過事業崩盤的關卡，甚至可能在某次的暴跳如雷中自戕而死。但因為有包威爾，遺憾不可能發生；包威爾太叫人迷戀不捨了。

         其實，包威爾已不知是賈伯斯的第幾段感情了；魅力四射如賈伯斯談戀愛太輕而易舉了。賈伯斯的情人沒有一個稱不上大美人，她們不僅外表出眾，也個個聰明絕 頂、勇氣十足，重要的是還具備藝術家的才華或氣質。賈伯斯對每段感情都相當投入，他二十三歲就與當時的女友有了愛的結晶－－天使般的女兒；但賈伯斯卻沒迎 娶女兒的母親，因為他當時對工作深深著迷，以工作為伴侶。接下來，愛人與被愛依然不斷在生活中搬演，但他沒想到要安定下來。

         直到在史丹福大學的一場演講會上遇到包威爾，一個像頂尖模特兒的企管碩士、舞蹈家、素食富家女。她美的過火，幾乎害他講不下去。他三十四歲，從來沒有那麼失常過。

         儘管史丹福大學四處流傳那次的邂逅根本是包威爾刻意設計的，是她故意坐在那麼前面好垂釣金龜婿；但賈伯斯豈會理睬那酸葡萄似的流言？在他眼裡，包威爾幾 近完美，正是他夢寐以求的對象。尤其，她還是個對自然飲食嚴格把關的素食主義者，她完全不吃肉，十幾歲開始就奉行不含添加物的生機飲食。噢，太優秀了，比 他自己還優秀。賈伯斯還很怕追不上包威爾呢。但他到底是擄獲佳人芳心了。

         也難為了包威爾，當他與賈伯斯墜入愛河時，賈伯斯剛好被逐出蘋果電腦；她十足展現了母性的光輝，不離不棄不怨不求。攀著這塊充滿濃情蜜意的浮木，賈伯斯才 死去又活來，且學會了謙遜與圓融。賈伯斯三十六歲那年，包威爾懷孕了。這回他不再逃避，辦了個浪漫婚禮，由他的心靈導師千野隆重主持。

        包威爾打從懷孕後，便投資名為「綠色地球」的自然食品公司。她與同好一起研發有機沙拉、豆腐口味的墨西哥捲餅、豆子米飯。一開始與小飲食店合作，後來與 大型超市成立連鎖。這項事業，她經營的有聲有色；她的努力，也帶動賈伯斯成為慈父與良夫。愛上包威爾，賈伯斯愛對了。

         在幸福家庭的支撐下，賈伯斯的事業得到意外的救贖。他為皮克斯（Pixar）公司獻出良策，於一九九五年十一月，推出電腦動畫長片「玩具總動 員」（Toy Story）。奇蹟來了，才一週，投資人就爭相購買皮克斯的上市股票。而賈伯斯轉瞬間成了億萬富豪。之後，「蟲蟲危機」也獲得成功，拉近了矽谷和好萊塢的 距離，並打破了迪士尼六十年來對動畫市場的壟斷。 

         掌聲又為賈伯斯響起，蘋果電腦公司的高層也聽到了。

         一九八五年賈伯斯被驅逐後，蘋果電腦的確獨佔鰲頭好幾年；但進入九○年代後，由於決策階層將產品規格推到頂端，使得原本普遍的「麥金塔」電腦變成有錢人家 才養的起的寵物了。沒多久，蘋果電腦就「高處不勝寒」了，個人電腦市場很快就拱手讓給比爾蓋玆。一連串的判斷錯誤，讓蘋果電腦的命運直線下墜。眼看就要沒 救了，決策高層清楚迸出了一個聲音：「賈伯斯，您回來吧！」

         於是一九九七年夏天，賈伯斯以「臨時執行長」名義回到這個曾讓他風光也曾讓他發狂的地方。員工們都慌了，他們深怕自己任何一個閃失，都會被這個暴君怒罵 「狗屎」，甚至不敢接近可能會害人失業的電梯。他們開始懷念沒有賈伯斯時悠哉的工作氣氛。但說實在的，員工鬆散的工作態度是需要改革了，一些員工甚至敢爬 到主管頭上，許多許多令人頭痛的事情，似乎只有仰仗賈伯斯了。

         果然，賈伯斯一出手，便知有沒有。他迅雷不及掩耳的在公司實施禁煙、撤換廚子改提供健康菜餚、禁止帶寵物上班…。他依然嚴格任事，卻鮮少口出惡言，很明顯的，他生命中較為粗鄙的部份，已悄悄修正了。

         一九九八年五月，蘋果電腦的新產品問世了，當圓滾滾的彩色的「一體式」（all-in-one）桌上型電腦出現在發表會會場時，觀眾先是愣了一會兒，然後 如雷掌聲久久不退，幾乎要把會場給掀了。賈伯斯的創意，把蘋果的股價拉拔了十幾倍，把低於二十億美元的巿值增為兩百億。

         蘋果電腦少不了他了；但慎重考慮兩年半，他才決定接受執行長的頭銜。當數千人起立為他鼓掌聲，扯開嗓子吟誦他的名時，賈伯斯的笑容裡流露出幾許靦腆。 

         二○○三年，一項矽谷高階主管年薪調查顯示，賈布斯以七千四百七十五萬美元名列第一。但賈布斯真的又變了，經歷過幾番挫折的洗禮，他變的謙遜，也變回純真了。他喜歡快樂的對人說：「我正與全星球最有天分的人在一起工作！這真是全世界最棒的工作啊！」

         好一個賈伯斯，如今仍以素食老嬉皮的形象縱橫商場。誰說物質面與精神面總要衝突打架？賈伯斯就完美交融了財富與簡樸無華。

http://www.suiis.com/Column/ColumnArticle.asp?id=402